رفتن به نوشته‌ها

رویای ورشکسته آمریکا “می خواهم” قوی لین استگر

اگر از طریق پیوندهایی در سایت ما کتاب خریداری می کنید ، ممکن است تایمز کمیسیونی از Bookshop.org کسب کند ، که هزینه های آن از کتابفروشی های مستقل پشتیبانی می کند.

چند سال پیش ، یکی از اساتید محبوب من ، مرا دعوت کرد تا به تحصیل در رشته علما بپردازم تا در رابطه با کار در چاپ کتاب ، به بزرگان انگلیسی صحبت کنم. چهره های پهن و (عمدتاً زنانه) آنها برای همیشه در حافظه من حک شده است. من سعی کردم به آنها تأکید کنم که مگر اینکه آنها برنامه ای برای کمک های مالی – والدین ، ​​هم اتاقی ها ، مشاغل عجیب و غریب داشته باشند – پرداخت اجاره بها با دستمزد نشر در سطح ورودی عملاً غیرممکن است.

آنها به من خیره شدند. “اما ،” یک روح شجاع گفت: “آیا کارهای دیگری در زمینه چاپ و نشر خارج از نیویورک وجود دارد؟” مطمئناً من به او اطمینان دادم. سرهای دیگر در جدول با یونیسون آویزان بودند.

لین Steger Strong نویسنده و معلمی است که در نیویورک زندگی می کند. ستون فوق العاده هوشمند او برای Guardian لخت است ، از طریق تجربه خودش ، زندگی بسیار نادرست حتی برای افراد با امتیازات خاص ، به خصوص در زمان رکود اقتصادی و همه گیر شدید ممکن است. عنوان مورد علاقه من با عنوان “یک راز کثیف: شما فقط می توانید نویسنده باشید اگر بتوانید از عهده آن برآیید” باشد. قوی و من اخیراً از طریق تلفن صحبت کردیم. به عنوان نویسندگان و مادران بدون مراقبت از کودک ، به درک فوری رسیدیم. وی با خنده ای غمناک و غم انگیز گفت: “من در فرار از آتش خود آویزان هستم زیرا در ساختمان ما مشکلی نداریم و از لباسشویی اجتناب می کنیم.”

مناسبت گفتگوی ما داستان نویسی نبود ، بلکه رمان جدید او با عنوان “می خواهم” داستانی درباره مادر بودن ، ناامیدی ، فاجعه مالی ، پشیمانی و تنهایی است که کتاب توییتر ماهها در حال پر کردن آن است. الیزابت یک معلم در نیویورک است و دارای دو دختر جوان است. با شروع رمان ، او و همسرش در صدد اعلام ورشکستگی هستند. الیزابت بدنبال ارتباط با ساشا ، دوست از کودکی ، به دنبال راهی برای ناپدید شدن است – تعقیبی که معلوم می شود در حس گناه بیشتر از حسادت است. همانطور که استرانگ گفت ، این روایت به همان اندازه درباره “اضطراب است که در مورد دقت” است.

الیزابت در مورد عدم وجود شبکه ایمنی با نذر شاعرانه صحبت می کند. او درباره زن جوان ثروتمندی که با او روبرو می شود ، تعجب می کند: “درد در دندان های خود دارید و به جای انتظار آن را برطرف کنید تا زمانی که کاملا مطمئن شوید که عصب از دنیا رفته است چون احساس نمی کنید از بین رفته است. دیگر؟ ” دو کانال ریشه ای وی توسط “دندان ساخته شده ده هزار دلاری” دنبال شد. بدهی بیمارستان از بخش C وی 30،000 دلار است و پس از آن بچه ها نیز هستند. “ما بیش از حد سفارش می گرفتیم ، زیرا هم کار می کردیم و هم سعی می کردیم به مراقبت از کودکان بپردازیم.” همانطور که الیزابت می گوید: “بدن من تقریباً به صورت مجزا ما را ورشکسته کرد.”

داستان الیزابت در یک سری صحنه های کوتاه تقریباً شبیه به ضرب و شتم در یک نمایش پخش می شود. استرانگ گفت: “این کتاب بسیار عجیب است.” وی گفت: “من این پیش نویس را در مدت زمان هشت هفته که بچه های من در مدرسه بودند ، خیلی سریع نوشتم. من از آن زمان جملاتی را پیدا کردم که به اندازه یک سال و نیمی زودتر در ایمیل های من در رمان کلمه قرار گرفت. من معتقدم که نوشتن کار است ، اما آن قسمت کمی مثل جادو احساس می شود. ” برای خوانندگان ممکن است مانند نبوت احساس شود – یا پیدا کردن چیز نامرئی. “می خواهی” مانند بحران کنونی ما ، سیستمی را در آستانه فروپاشی قرار می دهد.

روایت های الیزابت با انواع جزئیات مشاهده ای که از تصدیق آنها انتظار داریم ، که خط راوی و نویسنده را مبهم می کند. اما علی رغم ریشه در تجربه Strong ، “می خواهم” یک رمان سنتی است به این معنی که الیزابت یک شخصیت کاملاً توسعه یافته با سفر متمایز خود است.

استونگ گفت: “من به استدلال احتیاط می كنم.” “اگر من همان استدلال های اجتماعی را حتی برای دوستان نزدیک خود مطرح می کردم ، همه سرشان را گره می زدند. اما این چیزها چه احساسی دارند؟ چه کاری انجام می دهد احساس دوست ندارید یک شبکه ایمنی داشته باشید؟ آن را چگونه در استخوان های خود احساس می کنید؟ من احساساتی در استخوان هایم داستانی دارم. “

والدین الیزابت به هیچ وجه از کلمه کمک نمی کنند. پدرش به او می گوید که دادن پول به منزله “دور ریختن” خواهد بود. مادرش تهدید می کند که با خدمات کودک تماس می گیرد: “آنها پیشنهاد کرده اند که من مادری نباشم.” وقتی فهمید که گزینه دیگری ندارد ، بالاخره آنها را صدا می کند تا پول بخواهند. “در چه مقطعی ، مادرم می گوید ، وقت آن است که ضررهای خود را کاهش دهیم؟ در چه مقطعی زمان آن است که از این همه رویای رها شوید؟

“چه رویایی؟!” می خواستم صفحه را فریاد بزنم. رویای سخت کار کردن در شغلی که دوست دارید ، پرداخت صورتحساب ، مراقبت از خانواده و دانستن اینکه یک بحران سلامتی یا وام دانشجویی شما را به فقر فرو نمی برد؟

چه رویایی؟الیزابت پاسخ می دهد.

یک ژاکت کتاب برای لین استجر استرنگ

این نوع رمانی نیست که در ابتدا قوی می دید که خودش در حال نوشتن است. او گفت: “وقتی اولین كتاب من چاپ شد ،” من سعی می كردم كتاب بنویسم همانطور كه ​​قرار است رمان ها باشند – آنها باید درباره افراد سفیدپوست ثروتمند باشند. و بعد وقتی کتاب بیرون آمد ، من خجالت کشیدم و شرمنده شدم. بنابراین من شروع به خواندن گسترده تر کردم. می خواستم رمانی بنویسم که قبلاً نوشته نشده بود. “

برای همه مبارزات الیزابت ، نه او و نه خواننده هرگز این امتیاز خود را فراموش نمی کنند. معلمان دیگر در مدرسه الیزابت سیاه هستند. “آنها نمی دانند که برای زندگی در محله ای که نمی توانیم هزینه آن را بپردازیم ، اجاره اضافی می پردازیم تا بچه های ما بتوانند به مدرسه ای بروند که گفته می شود بهتر از فرزند معلم همکار من است.” از دانش آموزان وی به عنوان “تحت حمایت” یاد می شود. آن ها سیاه هستند. اگرچه الیزابت غالباً در وسط روز مدرسه از کار خارج می شود ، اما مطمئن است که وی اخراج نخواهد شد. “من یک زن سی و چهار ساله سفید پوشیده از چوب J.Crew-cardigan است که دارای مدرک دکتری Ivy-League هستند.” “مدیرعامل” که مدرسه را اداره می کند “به مدیر موردعلاقه خود بازگردد احساس از من.”

استحکام نسبت به بافری که سفید بودن آن را دارد ، به ویژه در سال 2020 آگاه است. “او گفت:” وقتی پوست دنیا می سوزد ، ممکن است تا حدی پول شما و آموزش شما به عنوان پول عمل کند. ” وی گفت: “تعداد خوبی از افرادی که می شناسم از دریچه فرار برخوردار هستند. آنها می ترسند و ناراحت و همدل هستند ، اما دریچه فرار دارند. “

در این رمانی که واقعاً در سال 2011 اتفاق افتاده است ، قتل وجود دارد. من از استرس پرسیدم که چرا وی آن را در داستان الیزابت گنجانده است؟ “او داستان را به شخص دیگری می گوید ، این چیز عجیبی است که ما هنگام اعمال خشونت هایی که متعلق به شخص دیگری است انجام می دهیم.”

همانطور که استرانگ صحبت می کرد ، من در چند هفته گذشته به تمام های خشونت نژادی در رسانه های اجتماعی فکر کردم: جورج فلوید به زمین خورد. چهره های فریاد معترضین مورد ضرب و شتم قرار می گیرند یا با گاز اشک آور می شوند. احمد آربری برای زندگی خود می جنگد. درد شنیدنی در صدای زن فیلمبرداری در قتل ریشارد بروکس. من این خشونت ها را تحمل می کنم ، اما آنها متعلق به من نیستند. استروگ گفت: “الیزابت مجبور است با این قسمت از خشونت شدید مقابله کند ، و مطمئناً او را تحت تأثیر قرار می دهد.” “اما به عنوان یک زن ممتاز سفید پوست … چقدر سریع زندگی او ادامه می یابد.”

این ماه گذشته شاهد خشونت در خیابان ها و در صفحاتی مانند این ، گسترش لیست ها با هدف آموزش خوانندگان از طریق غیر داستانی بود. کتاب هایی مانند “بین جهان و من” و “چگونه می توان ضد دینی” بود ، از قفسه ها پرواز می کنند و به درستی. اما داستان نیز می تواند نقش ایفا کند ، خواه خواننده را وادار کند که با مبارزات دیگران روبرو شود و یا اینکه عمیقاً درباره آنچه که ما را کور می کند فکر کند.

چه چیزی دوست دارد احساس هیچ شبکه ایمنی وجود ندارد؟ ممکن است با ادیت وارتون مشورت کنید. چه چیزی دوست دارد احساس ضربه؟ ممکن است ویرجینیا وولف را بخوانید. چه چیزی دوست دارد احساس خشونت نژادی؟ ممکن است متعلق به شما نباشد. تونی موریسون را بخوانید. در آغاز “می خواهم” ، الیزابت می گوید ، “زمانی بود که فکر کردم کتاب به افراد دیگر – نشان دادن غنای آنها ، آرام بودن ، پنهان بودن ، امنیت موقتی آنها – می تواند راهی مفید برای گذراندن زندگی شخص باشد.” “می خواهم” ممکن است در مورد حدود واقعی این نوع آرامش یا نوع زندگی باشد که می تواند به شما تحمیل کند. اما این همچنین اثبات قدرتمندی است که رمان ها و رمان نویس ها هنوز هم می توانند حقایق غیرقابل انکار را بگویند.

جدیدترین کتاب فراری “شهرهای خاموش: نیویورک” است.

منتشر شده در دانلود فیلم